Andrea Camilleri avrebbe compiuto cento oggi, 6 settembre 1925, nato a Porto Empedocle, in Sicilia. Il suo nome è sinonimo di ispettore Salvo Montalbano, ma considerarlo semplicemente come uno scrittore di criminalità è di diminuire un’eredità letteraria vasta e poliedrica.
Camilleri ha iniziato la sua vita creativa non come romanziere, ma come drammaturgo e regista teatrale. All’Accademia di Silvio D’Amico di Roma, si è immerso nelle opere di Pirandello, Beckett e Brecht, e in seguito diretto per Rai, imparando i ritmi del dialogo e del dramma negli adattamenti di Maigret e altri classici.
Solo sulla sessantina si rivolse alla prosa, e nel farlo entrò in un Rinascimento tardo-vita. Seguirono oltre 100 libri, che attraversavano romanzi storici, saggi, storie per bambini e la celebre serie Montalbano. Il suo lavoro ha venduto oltre 25 milioni di copie, tradotte in oltre 120 lingue.
Camilleri ha sempre scritto con struttura e precisione. “Tutti i romanzi di Montalbano sono composti da 180 pagine … divisi in 18 capitoli di 10 pagine ciascuno. Se il romanzo termina con anche una pagina troppo o troppo pochi, lo riscrivo”, una volta confessò, uno sguardo rivelatrice nel suo metodo meticoloso e geometrico.
Eppure all’interno di questa struttura scorreva una voce profondamente radicata nel calore umano e nella spontaneità siciliana. “Montalbano si sentiva mossa. Questa era una vera amicizia, amicizia siciliana, il tipo basato sull’intuizione, su ciò che è rimasto non detto. Con un vero amico, uno non ha mai bisogno di chiedere, perché l’altro comprende da solo”, ha scritto Camilleri, una linea che è silenziosa, eppure così risonante, definendo la sottigliezza emotiva delle sue storie.
Per Camilleri, la Sicilia non è mai stata una semplice cornice, era carattere, cultura e coscienza. “La Sicilia ha subito 13 dominazioni straniere da cui ha preso il meglio e la peggiore. La sequenza di culture diverse ha reso la Sicilia un luogo affascinante, abbastanza diverso da qualsiasi altro”, ha osservato. E Camilleri ha stratificato quella bellezza e complessità in ogni storia.
Sicilia attraverso gli occhi di Camilleri
Sebbene il suo lavoro variasse ampiamente, era l’ispettore Montalbano, il detective gourmet burbero di Vigàta, che creò una vivida porta nella Sicilia di Camilleri. Attraverso 28 romanzi, il detective ha affrontato legami mafia, corruzione politica e tragedia umana, ma sempre al di sotto di tutto c’erano umorismo, cibo, paesaggio e quel tocco di speranza. “Ho deliberatamente deciso di contrabbandare in un romanzo investigativo un commento critico sui miei tempi”, ha detto Camilleri, chiarire che sotto il puzzle omicidio stava dalla coscienza sociale.
L’adattamento televisivo a partire dal 1999 ha amplificato questo mondo, svelando le città barocche di Sicilia, la costa luminosa e l’architettura stagionata al pubblico in tutto il mondo. Per i viaggiatori, questi non sono paesaggi immaginari ma luoghi vibranti che puoi camminare, assaggiare e sentire.
Luoghi di Montalbano
A Scicli, il municipio è per il distretto di Vigàta di Montalbano. Le facciate, le strade tranquille, l’inevitabile presenza dei passi falsi comici di Catarella che ancorano una scena, tutto ciò sembra vivere piuttosto che messi in scena. SciCli ha una presenza così vivida che si percepisce la fiat dell’ispettore che arrotola l’angolo in qualsiasi momento, un sottile suggerimento di finzione che respira la vita.
In fondo alla valle si trova Modica, che si alza in livelli al Duomo di San Giorgio. La sua scala monumentale, profumata con gelsomino e bougainvillea, non è solo un’ambientazione ma una salita lenta in memoria. Sotto il suo splendore barocco gestisce una corrente sotterranea grintosa: il cioccolato modica, realizzato in stile antico, granuloso con storia e dolcezza. Qui, il cibo diventa metafora – un modo per assaggiare la complessità di Sicilia.
Noto è una città di facciate luminose e bilanciata urbanità barocca, appare in molti episodi. C’è un’ironia nel modo in cui l’eleganza incornicia l’oscurità nei casi di Montalbano; Ma camminando Corso Vittorio Emanuele ti senti solo calmo. Qui l’abilità di Camilleri era di lasciare che la bellezza mantenga il suo terreno anche se il dramma si svolgeva.
Sulla costa, Punta Secca diventa Marinella. La terrazza di Montalbano, lavata in mare e profumata di sale, è un sito pellegrino per i fan ma fuori stagione, ritorna in sonno, ordinario ed evocativo. La vicina fabbrica abbandonata di Sampieri, utilizzata per scene di tensione o crimine, mostra il volto più selvaggio e post-industriale dell’isola.
Alla fine, Agrigento, la città natale di Camilleri, incornicia l’antica eredità di Sicilia nella valle dei templi. Con la città soprannominata la capitale della cultura italiana nel 2025, le rovine greche e la narrazione di Camilleri formano un dialogo nel corso dei secoli.
La voce siciliana
La voce di Camilleri era meticolosa ma lirica, un ibrido di dialetto italiano e siciliano realizzato per la fedeltà al linguaggio e al carattere. “Non potevo raccontare una storia se non la immergessi in un contesto storico-geografico preciso … la mia scrittura guadagna forza quando mi esprimo in dialetto”, ha spiegato.
Nella sua finzione, il cibo non è dettagliato ma ritmo. La lingua intorno ai pasti, che sia cannoli o pasta, evoca luogo, memoria, tradizione. “Mentre mangiavano, parlavano di mangiare, come sempre accade in Italia”, ha osservato.
Il metodo di Camilleri, misurato, ordinato, mappato come geometria con picchi e intervalli, ha messo a terra la sua stravagante immaginazione in disciplina. Senza tale struttura, ha detto, non poteva scrivere.
Un’eredità dell’isola
Camilleri è deceduto nel 2019, all’età di 93 anni. Il suo centenario ricorda che la letteratura si pone tanto quanto la trama. Visitare le città siciliane presenti nel suo lavoro – Scicli, Modica, Noto, Punta Secc, Agrigento – è camminare all’interno di strati di finzione e autenticità intrecciate.
Nel corso del 2025, l’Italia sta segnando il centenario di Camilleri con omaggi che riflettono la sua profondità e diversità. A Taormina, le esibizioni all’antica teatro echeggiano con le radici teatrali di Camilleri. A Roma, Casa del Cinema sta proiettando la conversazione su Tiresia, la sua ultima commedia individuale, mentre l’auditorium Parco Della Musica ospita Andrea Camilleri: Birth of a Legend, dove letture e musica convergono in omaggio. Un premio letterario nel suo nome e mostre come scene, voci, accenti, scritti continuano a portare nuove voci in dialogo con la sua eredità.
